Note de lecture : « Ada » (Antoine Bello)

Une hilarante et songeuse mystification autour des progrès de l’intelligence artificielle.

x

Publié en août 2016 chez Gallimard, le huitième roman d’Antoine Bello devrait ravir lectrices et lecteurs, en nous proposant un rude et intègre policier américain, opérant dans la Silicon Valley dont il regrette les charmes d’avant le boom de la high-tech et du capital-risque, confronté à la mystérieuse disparition d’une employée de l’une des sociétés-phares de la vallée, justement, employée qui se trouve être une intelligence artificielle nommée Ada (en hommage bien entendu, comme le langage de programmation du même nom, à la fille de Lord Byron, Ada Lovelace, dont les travaux précurseurs, dès le XIXe siècle, avec ceux de Charles Babbage, jetèrent les fondations de la science informatique).

Avec ces prémisses situées précisément à la charnière de préoccupations contemporaines en voie de devenir « grand public » et de ce qu’il est convenu d’appeler la « science-fiction », il est important de rappeler un élément parfois mal connu du travail d’Antoine Bello : à la différence de la plupart (il y a d’heureuses exceptions) des autrices et auteurs de littérature « blanche » venant opérer sur cette marge frontalière entre genres littéraires, lui connaît réellement ses classiques, ne méprise aucunement le genre science-fictif, et a plusieurs fois vanté sans ambiguïté, lors d’interventions en colloques ou tables-rondes, notamment, la valeur littéraire intrinsèque d’auteurs tels que John Brunner, Norman Spinrad, Frank Herbert ou Orson Scott Card, pour ne citer que quelques-uns de ses favoris.

– Elle a un nom de famille, cette Ada ? demanda Frank Logan en se frottant les yeux.
Il avait été tiré du lit à l’aube par un appel de sa patronne. Une collaboratrice d’une entreprise de Palo Alto située à deux pas de chez lui avait disparu : pouvait-il s’arrêter sur le chemin du bureau et voir de quoi il retournait ? Frank avait raccroché en maugréant puis enfilé ses vêtements dans le noir afin de ne pas réveiller son épouse. Vingt minutes plus tard, il se garait devant un blockhaus de verre anonyme. Parker Dunn, le président du Turing Corp., l’attendait en faisant les cent pas sur le perron. Il avait escorté Frank jusqu’à son bureau, un doigt sur les lèvres pour lui imposer le silence dans les couloirs.
– Non, pas de nom de famille. Juste Ada.
Frank, qui était en train de mélanger son café, leva un sourcil interrogateur.
– Ada n’est pas une employée comme les autres, précisa Dunn. C’est une intelligence artificielle.
– Vous voulez dire un androïde ?
Frank avait vu Blade Runner à sa sortie en 1982. Il en gardait deux souvenirs : 1) Harrison Ford pourchassait des robots d’apparence humaine ; 2) il n’avait rien compris au film.
– Non, répondit patiemment Dunn qui avait dû essuyer cette question cent fois. Ada n’a pas d’enveloppe physique, c’est un programme informatique.
– Un programme qui sert à quoi ?
– Je n’ai pas le droit de vous le dire.
– Je croyais que vous dirigiez la boutique !
– En effet, mais les statuts de l’entreprise m’interdisent de révéler son objet social sans l’accord des actionnaires.
– Même quand la personne qui pose les questions est inspecteur de police ?
– Même. Vous pensez bien que j’ai vérifié.
Frank but une rasade de son café, posa le gobelet en carton sur le bureau de Dunn et se leva.
– Dans ce cas, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Vous avez sûrement du travail.
– Attendez, s’écria Dunn en bondissant de son siège. Où allez-vous ?
– Enquêter sur la disparition d’une adolescente. Avec un peu de chance, les salopards qui l’ont kidnappée ne l’ont pas encore mise sur le trottoir.

x

Ada Lovelace (1815-1852)

Aussi, en toute connaissance de cause, sur un « sujet » comme l’intelligence artificielle, il ne cherche pas ici à émuler la spéculation socio-scientifique pointue d’auteurs tels que Charles Stross (« Accelerando », 2005), Cory Doctorow, Ken McLeod ou même Iain M. Banks, mais bien plutôt, rejoignant par certains aspects le Philippe Vasset de l’excellent « Exemplaire de démonstration » (2003), à tisser serré une machination littéraire qui allie avec maestria les préoccupations socio-politiques de l’auteur vis-à-vis de l’information en ligne (que l’on voyait poindre avec bonheur dans son récent « Les producteurs »), la capacité à décrire de l’intérieur le vécu d’une industrie emblématique (dont son excellent « Roman américain » témoignait à propos du monde de l’assurance-décès), et l’art machiavélique de déployer une intrigue en couches superposées (dont son hommage à Agatha Christie, le redoutable « Enquête sur la disparition d’Émilie Brunet », représentait un bien bel exemple).

Frank se garda une nouvelle fois d’intervenir. Pour lui, un romancier puisait son inspiration dans sa vie, pas dans les statistiques de l’état civil. Mais Snyder ne l’avait pas mis sur cette enquête pour ses vues littéraires.
– Diriez-vous qu’Ada était sur le point de réussir ?
Weiss prit le temps de la réflexion avant de répondre.
– Oui, je le crois. Elle progresse à une vitesse ahurissante. Bien sûr, nous la reprogrammons encore chaque soir pour corriger des points de détail. Rien de bien grave : ses dialogues sont un peu abrupts, elle abuse des notations temporelles, puise parfois ses mots dans le mauvais registre lexical, mais quel auteur n’a pas ses petites idiosyncrasies ?
Frank ignora la question. Ses jambes lui faisaient mal. Il ne songeait plus qu’à abréger l’entretien, à présent.
– Quelle est l’étape suivante ? demanda-t-il. Vendre 1 million d’exemplaires ?
– Non. Dès qu’Ada aura atteint son objectif, elle s’essaiera à d’autres genres, comme le policier ou le thriller. Puis, quand elle maîtrisera tout l’arsenal de la narration, nous l’orienterons vers des marchés plus lucratifs : jeux vidéo, cinéma, télévision…
Pour la deuxième fois de la journée, Frank se demanda si les ravisseurs d’Ada n’avaient pas rendu un fier service à l’humanité.

x

Alan Turing (1912-1954)

Placé d’abord en clin d’œil sous l’ombre tutélaire du mathématicien Alan Turing (qui donne son nom à l’entreprise ayant développé Ada), convoquant en arrière-plan dans plusieurs pages savoureuses les fantômes de Shalmaneser, d’Hal, de Jane et des trois lois de la robotique (dont la confrontation évolutive au maquis juridique des entreprises contemporaines est un régal), le roman développe aussi, poursuivant l’évolution observable chez Antoine Bello, au-delà des aspects joueurs et foncièrement drôles désormais familiers, une subtile critique socio-politique qui a le mérite évident de ne pas céder à la facilité – mettant en scène avec beaucoup plus d’empathie que d’ironie, par exemple, la femme française de notre policier américain, post-soixante-huitarde acharnée luttant de toute son énergie au sein d’un système toujours aussi froidement soupçonneux vis-à-vis des mots « socialisme » ou « communisme ». Et si le roman préféré de l’inspecteur Frank Logan, par ailleurs authentique amateur de poésie japonaise fragmentaire, est « La source vive » (1943) d’Ayn Rand, l’industrie californienne du capital-risque est ici traitée beaucoup plus cruellement, par un auteur dont la connaissance intime des États-Unis et du business contemporain était déjà apparue précédemment (au risque de me répéter : lisez « Roman américain »), que, par exemple, chez le Neal Stephenson de l’excellent « Cryptonomicon » (1999).

Il se plongea dans l’étude des documents. Le déséquilibre entre le rapport étriqué de Doug et les renseignements réunis par Dunn le démoralisait. Que les entreprises disposent de moyens supérieurs à la fonction publique ne datait pas d’hier, mais ces derniers temps l’écart avait pris des proportions terrifiantes. En quelques heures à peine, O’Brien avait passé au crible les finances de la famille Suarez, mis la main sur ses factures d’électricité, de câble et de téléphone et reconstitué, Dieu sait comment, le nombre de kilomètres au compteur de la Toyota de Carmela. Le pire, pensa Frank, c’est que O’Brien ne s’était probablement même pas sali les mains ; il avait dû passer par une officine dirigée par un ancien barbouze, qui déposerait son bilan à la première descente de police.

x

Si le roman peut aisément se lire, rétrospectivement, comme un gigantesque « grandeur nature » de test de Turing (ce concept célèbre, même si sa scientificité n’est pas totalement avérée, consistant à déterminer la « conscience » d’une intelligence artificielle par sa capacité à se faire passer pour un humain dans une conversation menée en aveugle), justement, il surprendra sans doute, durant ses 80 ou 100 premières pages tout particulièrement, la lectrice ou le lecteur attentifs aux détails de registre et de langue, au point parfois de les faire sursauter. Rassurez-vous : les voix du policier, de sa supérieure, de son épouse, des dirigeants de Turing Inc. comme de leurs financeurs, et celle d’Ada elle-même, toutes trouvent leur rôle dans la construction d’une intense et magnifique supercherie qui questionne avec ferveur – comme souvent chez Antoine Bello – la nature même de la littérature.

– Passons, bougonna-t-il. Qui t’a donné l’idée de déterrer des ragots sur le compte de Snyder ?
– Le courrier des lecteurs de Cosmo.
Frank faillit éclater de rire mais Ada avait prononcé ces mots aussi sérieusement que tantôt quand elle disséquait la jurisprudence.
– Ce n’est pas forcément la source la plus fiable, dit-il.
– On fait avec ce qu’on a. Je n’ai encore avalé que 0,5 % de la Toile.
– Tu gagnerais à lire quelques traités de sociologie des organisations. Et troque Cosmo pour le New Yorker, tu veux ?
– Aye aye, sir.

Ce qu’en dit fort joliment Garoupe sur son blog est ici.

x