Note de lecture : « Mikki et le village miniature » (Mika Biermann)

Féroce et réjouissant, le village miniature de Mika Biermann et son Dieu (quasiment) impuissant.

x

L’écrivain, ce démiurge (éventuellement) fragile qui exerce son pouvoir en maniant sa plume, semble ici se venger des voisinages cruels et mesquins des petits villages pimpants, évoquant ainsi, immanquablement, «La ballade des gens qui sont nés quelque part» de Georges Brassens.

x

Mikki trentenaire solitaire et pitoyable, sorte d’adolescent attardé, négligé et réticent à tout effort, hérite de la maison de ses parents après leur décès accidentel. Un soir, comme dans un conte, il se décide enfin à pénétrer dans une pièce fermée à clé de la cave, pensant y trouver les circuits de trains électriques de son père.

«En tournant la clef dans la serrure, il allait changer la vie de beaucoup de gens. Mais ça, il ne le savait pas encore.»

Dans cette pièce il découvre en fait la maquette d’un village propret, resplendissant de vérité avec ses vingt-deux maisons, son bar, son magasin et son église, et surtout habité.

«Trois heures, temps universel. Les rues se coupent à angle droit. L’asphalte est muet. Les maisons immobiles. Gisèle dort sous une couette fleurie. Jacky, tout habillé, ronfle sur son divan. Suff est allongé sur le dos dans son lit de fer. Mme Angstroem sue sous son édredon. Maximilian lit une bande dessinée à la lueur d’une lampe de poche. Harry est assis à la table de la cuisine devant une canette de bière. Marguerite mange le dernier praliné. La mère et sa fille enlacées sur le sol ressemblent à des momies. Le collectionneur et sa femme font chambre a part. Les deux orphelines dorment dans le lit de leurs parents. Le troll bande dans son sommeil. Les sept nains ont un dortoir à sept lits. La fumeuse agonise. Tudal écrit une longue lettre. Le terroriste campe au salon, un briquet serré dans la main. Sonia et Carlos astiquent leurs armes de poing. La vieille n’a pas changé ses draps depuis des lustres. La famille empaillée ne bouge pas d’un pouce. Mme Pristil écoute son mari jurer dans le noir. Paul entend son beau-père jurer dans la chambre de sa mère. Le squelette grince des dents sur le sommier à lattes. Le petit garçon dort avec son dinosaure en peluche. Son père porte un protège-moustache en roupillant. Sur le parking, les camionneurs au fond de leurs cabines dorment profondément.»

© Jake & Dinos Chapman

Fasciné, il se replie dans la cave pour observer les habitants minuscules de ce village dont il soupçonne que son père a été l’architecte, et tenter d’interagir avec eux ce qui s’avère problématique. On suit donc d’un côté les agissements de Mikki, essentiellement spectateur, qui tente de comprendre comment il peut modifier le cours de l’histoire du village, et de l’autre les actes des villageois minuscules, surprenants, épouvantables et grotesques. Le vice n’est pas proportionnel à la taille, et les faits et gestes des habitants de ce village de lilliputiens – séquestrations, pornographie, torture… -, ne sont clairement pas ceux d’un conte pour enfants.

À la lecture de ce livre aux côtés de Mikki, le lecteur est à son tour transformé en voyeur des turpitudes des villageois, pénétrant dans les maisons à l’aide de la camera endoscopique dont celui-ci a fait l’acquisition, fasciné par les histoires délirantes qui bourgeonnent dans ce micro-monde, sorte de réflexion songeuse et jubilatoire sur une fiction dont les personnages se seraient totalement soustraits à l’emprise de leur créateur, pour suivre leurs propres pulsions et leur destin, forcément fatal.

Comme en écho à la férocité décapante et priapique d’un Jean-Marc Agrati, dans la veine parodique de ses autres romans, «Un blanc» et «Booming», «Mikki et le village miniature» enchante, avec cette sauvagerie ludique et explosive qui caractérise son créateur.

Mika Biermann etait l’invité de Charybde en octobre 2015 pour la sortie de «Booming» et on peut le réécouter ici.

Pour acheter chez Charybde ce livre paru en 2015 aux éditions P.O.L., c’est par là.