L’enfance et l’adolescence d’une « Petite Indienne », la mère de l’autrice, dans l’Ohio rural et raciste des années 1960. Âpre et beau. x Betty, la narratrice, est la « Petite Indienne » : sixième parmi huit enfants, sa mère est caucasienne et son père cherokee, dans une Amérique des années 1960 où tout ce qui n’est « pas blanc », … Lire la suite
Une quête mystérieuse dans un micro-univers savamment décharné. Du grand art. x Aveugle à la raison, la pluie frappe la tente qui abrite le vieil homme avec une violence inouïe. Assis sur un sac de couchage, il prend son mal en patience, regarde par l’ouverture les gourdes disposées à portée de bras se remplir. L’eau … Lire la suite
Une redoutable expérience de psychogénéalogie comparée, lancinante, cruelle et poétique. x un père dénoue seul la corde à laquelle son fils s’est pendu, je suis dans un taxi qui traverse le fleuve, j’ignore tout de ce qui est en cours, mais le message sur mon répondeur dit de me dépêcher, et c’est une voix de … Lire la suite
La violente naissance, arrachée à une féroce tourbe calaisienne, fantasmée et retravaillée, d’un poète, d’un conteur, d’une comète. x Dans mon rêve prémonitoire, le village restait pourtant paisible et muet, depuis quelques discrètes minutes échappées du fracas diurne. Un peu d’ombre et de vent, des fleurs jetées au hasard des parpaings lézardés, une cheminée poisseuse, … Lire la suite
L’étrange et somptueuse poésie de la mythique morsure de la tarentule, des danses et des transes qui y sont associées. x « La morsure de la tarentule fixe l’homme dans son propos, c’est-à-dire dans la disposition d’esprit où il se trouvait quand il a été mordu » écrit Léonard de Vinci, et ce passé souvent mauvais ne … Lire la suite
De secrets fragments quantiques pour prétendre, en beauté, évoquer l’absurde et ce faisant, en poésie, dévoiler le réel. x Depuis son « Tardigrade » de 2016, qui affectait de nous entretenir d’un minuscule animalcule, le plus résistant qui soit, Pierre Barrault nous propose de fort rusées constructions qui dissimulent leur dense tissu métaphorique sous l’apparence d’un voyage … Lire la suite
En fiction poétique, le « making of » intime d’un film taiseux narrant une découverte de l’Afrique, et tout autre chose simultanément. Magnifique et puissant. x Chaque fois qu’il voit l’affiche, elle lui fait un drôle d’effet. L’image est chargée de souvenirs et la trouver placardée, transformée en grande pub, ne manque jamais de le troubler. On … Lire la suite
De Berlin à Staten Island, une traque poétique et politique des modalités de l’enfouissement physique et mémoriel de nos horreurs et de nos déchets. x C’est à Berlin que cette histoire commence, comme peut-être commencent désormais à Berlin toutes les histoires de ruine, de hantise et d’oubli. Nous sommes au tout début du XXIe siècle … Lire la suite
De la Guyane à la Martinique, des Antilles à Paris, le parcours imagé d’une mère pour questionner en vignettes la mémoire, l’intime et la littérature. x Juste se souvenir d’une phrase Sur l’autre rive du fleuve on entendait les singes rouges. Il pourrait mettre des guillemets à cette phrase car elle n’est pas de lui. … Lire la suite
Y aurait-il autant de « grand » dans le monde sans « migrant » ? C’est la démonstration positive et acharnée que nous propose, à travers des centaines de « gadjos », itinérants sans choix, cette fabuleuse poésie-fleuve, profonde, érudite et combattante. x Qu’est-ce qui relie, en une somptueuse démonstration de poésie investigative, John Howard (1726-1790), infatigable visiteur et dénonciateur de … Lire la suite
